দাদু নেই আর

 শৈশবে যার হাত ধরে, যার আদরে বেড়ে উঠি, যদি আমার জীবনকালের একমাত্র সুখের স্মৃতির পাতা কেউ আমাকে খুঁড়ে আনতে বলে তাহলে একটা মাত্র নাম আমার মন থেকে ওঠে আসবে, - দাদু। আমার বাপের বাপ। দাদুর মৃত্যুর পর পৃথিবীতে আজ দাদু বিহীন একটি দিন। . সম্পর্কের সূতোর মতো এমন অভেদ্য সূতো জগতে আর একটিও নেই। ভালোবাসা বুকের নিবিড় জমিনে বেড়ে উঠে সযত্নে। আমাদের সম্পর্ক একদম নাভীমূল থেকে উৎসারিত ছিলো এই সত্যটুকু আমরা জানি দাদু, তাই তোমার অস্তিত্বহীনতা নিয়ে আমার কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। ভালোবাসাতো পাত্র বিচারে হয়না, উপস্থিতি কিংবা অনুপস্থিতিও মুখ্য নয়। ভালোবাসা ভালোবাসারই মত চিরন্তন বহতা নদীর স্রোত—সে জানে না নদীর অপারগতা কিংবা চরের দুর্দণ্ড প্রতাপশালী মনোভাব। ভালোবাসা কেবল বহিয়াই চলে, কেবল বহিয়াই চলে। . কেউ যেনো ভুল করেও তোমার উপর বিরক্ত না হয় এরকম একটা দিনে তুমি নিজেকে গুটিয়ে নিলে—একেবারে চুপচাপ, কাউকে তোমার কষ্ট বুঝার আক্ষেপটুকু পর্যন্ত না দিয়ে। কে জানে, পিছে আবার কে বিরক্ত হয় তোমার শেষবেলাতে? জগতে তুমিতো কম দেখোনি মানুষের প্রতাপী মুখ। তোমার গর্ভের সন্তানেরা পর্যন্ত তোমাকে কম শেখায়নি, দাদু। তুমি একদম বুদ্ধিমানের ম...

মর্মঘাতী নৈঃশব্দ্য

দীর্ঘ রজনী যখন দীর্ঘতর হতে থাকে, মর্মঘাতী নৈঃশব্দ্য যখন গভীরভাবে জড়িয়ে ধরে তখন মাঝে মাঝে হঠাৎ করেই এক অদ্ভুত ভালো লাগা কাজ করে। জানি, এটা নেশা। আঁধারের নেশা, রাতের নেশা। এরপরেও ভালো লাগে। খুব সামান্য শব্দকেও কারো প্রিয়পদরেখা কল্পনা করতে ভালো লাগে, নিঃসঙ্গতাই যখন চারপাশের একমাত্র সঙ্গী তবুও কেউ একজন থাকে কল্পনায়, এরপর সেই কল্পনায় ডুবে গিয়ে নিজের নিজেকেই ভুলে যাই। কি এক অচেনা অনুভূতির মাঝে বিলীন হয়ে যাই, যেন আমার অদৃশ্য এক প্রতিবিম্ব ঘুরে বেড়ায় আনাচে কানাচে। একসাথে প্রচণ্ড আনন্দ আর বেদনা জড়িয়ে ধরে। আনন্দ – কারণ কল্পনায় কেউ একজন আছে। বেদনা – কারণ সে আছে কল্পনায়!

Comments

Popular posts from this blog

দাদু নেই আর

ব্যথার আদরে অবুঝ আঙুল রাখলাম

ভালবাসার গুরুত্ব