দাদু নেই আর

 শৈশবে যার হাত ধরে, যার আদরে বেড়ে উঠি, যদি আমার জীবনকালের একমাত্র সুখের স্মৃতির পাতা কেউ আমাকে খুঁড়ে আনতে বলে তাহলে একটা মাত্র নাম আমার মন থেকে ওঠে আসবে, - দাদু। আমার বাপের বাপ। দাদুর মৃত্যুর পর পৃথিবীতে আজ দাদু বিহীন একটি দিন। . সম্পর্কের সূতোর মতো এমন অভেদ্য সূতো জগতে আর একটিও নেই। ভালোবাসা বুকের নিবিড় জমিনে বেড়ে উঠে সযত্নে। আমাদের সম্পর্ক একদম নাভীমূল থেকে উৎসারিত ছিলো এই সত্যটুকু আমরা জানি দাদু, তাই তোমার অস্তিত্বহীনতা নিয়ে আমার কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। ভালোবাসাতো পাত্র বিচারে হয়না, উপস্থিতি কিংবা অনুপস্থিতিও মুখ্য নয়। ভালোবাসা ভালোবাসারই মত চিরন্তন বহতা নদীর স্রোত—সে জানে না নদীর অপারগতা কিংবা চরের দুর্দণ্ড প্রতাপশালী মনোভাব। ভালোবাসা কেবল বহিয়াই চলে, কেবল বহিয়াই চলে। . কেউ যেনো ভুল করেও তোমার উপর বিরক্ত না হয় এরকম একটা দিনে তুমি নিজেকে গুটিয়ে নিলে—একেবারে চুপচাপ, কাউকে তোমার কষ্ট বুঝার আক্ষেপটুকু পর্যন্ত না দিয়ে। কে জানে, পিছে আবার কে বিরক্ত হয় তোমার শেষবেলাতে? জগতে তুমিতো কম দেখোনি মানুষের প্রতাপী মুখ। তোমার গর্ভের সন্তানেরা পর্যন্ত তোমাকে কম শেখায়নি, দাদু। তুমি একদম বুদ্ধিমানের ম...

নিঃশব্দ

স্থির জলাশয়ের সাথে নিবিড় এক আত্মিক সম্পর্ক রয়েছে নীরবতার।জলাশয় স্থির।নির্জন দুপুর। নিঃস্বার্থ ভালবাসা কারে কয়? শুধালাম নীরব প্রকৃতিকে নীরব সময় বয়ে যায় ক্ষণকাল,যেমন তার নিয়ম। এই যে আমি,জলাশয়ে দেখছি নিজেকে,আমি কি ভালোবাসতে শিখেছি প্রকৃতির মত করে, নিঃস্বার্থভাবে?- নীরবতা চেপে বসে মস্তিষ্কে।"তুমি আমায় ভালোবাস ; নিঃস্বার্থভাবে"? ধর,একদিন তোমাকে দেবার মত কিছুই অবশিষ্ট থাকবেনা আমার কাছে না যৌবন,না অর্থ,না কোন ক্ষমতা তোমাকে আগলে রাখার জন্যে,সেইদিন!ধর,আমি শয্যাশায়ী,আমৃত্যু,বিছানাই আমার ঠিকানা,সেইদিন তোমাকে যদি ডাকি বলি- দুদন্ড বসো।এসো গল্প করি অতীত নিয়ে।তুমি বসবে আমার পাশে? সময় কি হবে? তোমার বাহির জগত তোমায় কি টানবে সেই দিন? আগামীদিনের কথা কে বলতে পারে?- বলা যায়? তবু নিঃস্পৃহ প্রকৃতি বড্ড নিষ্ঠুরের মত দেখিয়ে দেয় আাগামীদিন আমরা হয়তো কেউ দেখি,কেউ বা এড়িয়ে যাই বর্তমানকে আমরা বড্ড বেশী ভালোবাসি।
আকাশে মেঘ জমেছে।বৃষ্টি নামবে বোধহয়।আকাশে নয়,আকাশে নয়,- হৃদয় মাঝে স্থির জলাশয় স্পন্দিত হয় একফোঁটা চোখের জলে আবার নিস্তরঙ্গ।নীরবতা ভর করে প্রকৃতির হৃদয়ে। উদাস প্রকৃতি।চলমান সময় মানেনাকো সুখ,দুঃখ।এগিয়ে যায় এড়িয়ে যায় আমার প্রশ্ন।

Comments

Popular posts from this blog

ব্যথার আদরে অবুঝ আঙুল রাখলাম

দাদু নেই আর

ভালবাসার গুরুত্ব