দাদু নেই আর

 শৈশবে যার হাত ধরে, যার আদরে বেড়ে উঠি, যদি আমার জীবনকালের একমাত্র সুখের স্মৃতির পাতা কেউ আমাকে খুঁড়ে আনতে বলে তাহলে একটা মাত্র নাম আমার মন থেকে ওঠে আসবে, - দাদু। আমার বাপের বাপ। দাদুর মৃত্যুর পর পৃথিবীতে আজ দাদু বিহীন একটি দিন। . সম্পর্কের সূতোর মতো এমন অভেদ্য সূতো জগতে আর একটিও নেই। ভালোবাসা বুকের নিবিড় জমিনে বেড়ে উঠে সযত্নে। আমাদের সম্পর্ক একদম নাভীমূল থেকে উৎসারিত ছিলো এই সত্যটুকু আমরা জানি দাদু, তাই তোমার অস্তিত্বহীনতা নিয়ে আমার কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। ভালোবাসাতো পাত্র বিচারে হয়না, উপস্থিতি কিংবা অনুপস্থিতিও মুখ্য নয়। ভালোবাসা ভালোবাসারই মত চিরন্তন বহতা নদীর স্রোত—সে জানে না নদীর অপারগতা কিংবা চরের দুর্দণ্ড প্রতাপশালী মনোভাব। ভালোবাসা কেবল বহিয়াই চলে, কেবল বহিয়াই চলে। . কেউ যেনো ভুল করেও তোমার উপর বিরক্ত না হয় এরকম একটা দিনে তুমি নিজেকে গুটিয়ে নিলে—একেবারে চুপচাপ, কাউকে তোমার কষ্ট বুঝার আক্ষেপটুকু পর্যন্ত না দিয়ে। কে জানে, পিছে আবার কে বিরক্ত হয় তোমার শেষবেলাতে? জগতে তুমিতো কম দেখোনি মানুষের প্রতাপী মুখ। তোমার গর্ভের সন্তানেরা পর্যন্ত তোমাকে কম শেখায়নি, দাদু। তুমি একদম বুদ্ধিমানের ম...

মেঘ ছুঁয়ে

মেঘ ছোঁব বলে দুই দুইবার পাহারে গেলাম। কিন্তু ছুঁয়ে এলাম রোদ। মেঘলা মেঘলা একটা দিন দেখে বেরিয়ে পরলাম পাহাড়ে। পাহাড়ের আঁকাবাঁকা পথে যেতে যেতে দূরে বেশ মেঘ দেখা যাচ্ছিলো। মনে মনে খুশিই হলাম। কিন্তু এমনি দুর্ভাগ্য, যখন পৌছালাম তখন চারিদিকে চকচক করছে রোদ্দুর। আমার আর মেঘ ছোঁয়া হলনা। একটা সময় সমুদ্রে খুব যেতে চাইতাম। আর এখন পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়াই। হয়ত তখন আমি সমুদ্রের মত বিশাল ছিলাম। আর এখন পাহাড়ের মত শক্ত। ঠিক আমার জানালা বরাবর ছোট্ট একটা পাহাড়। মাঝে মাঝে সাদা সাদা মেঘ পাহাড়ের উপর দাঁড়িয়ে থাকে। বারোতলার জানালা দিয়ে হাত বাড়িয়েও সেই মেঘ ছোঁয়া যায়না। এখানে বৃষ্টি হয় প্রতিদিন। আমি বারান্দাই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখি। বারান্দা দিয়ে তাকালেই বিশাল একটা গাছ দেখা যায়। প্রচণ্ড বাতাসে আমার চুল গুলো অবাধ্য হয়ে উঠে।চারিদিকে গাছের পাতার ঝিরঝির শব্দ। দুরের টুইন টাওয়ার ঝাপসা হয়ে আসে। তারপর তুমুল বৃষ্টি। আমার ভালই লাগে। তারপরও বৃষ্টির ফোঁটাগুলোকে এখানকার মানুষ গুলোর মতই অপরিচত লাগে। শুধু মনে পড়ে আমাদের নতুন ছাদে যত্ন করে লাগানো বেলি ফুলের গাছ ,তুমুল বৃষ্টি, আমাদের হা হা হি হি হাসি , প্রবল বাতাসে বেলিফুল গুলো দুলছে। ঠিক করেছি, যেদিন আকাশ খুব মেঘলা থাকবে বা খুব বৃষ্টি হবে,সেদিন পাহাড়ে যাব। মেঘ আমি ছোঁবই।

Comments

Popular posts from this blog

দাদু নেই আর

ব্যথার আদরে অবুঝ আঙুল রাখলাম

ভালবাসার গুরুত্ব